Сегодня каждый знает, что произошло 22 июня 1941 года ровно в четыре часа утра. Но москвичи тогда ещё не подозревали, что их жизни вот-вот кардинально изменятся.
Через час Евгения Халдея срочно вызвали на работу. А в 12:00 по радио прозвучала историческая речь наркома Вячеслава Молотова: «Без предъявления каких-либо претензий к Советскому Союзу, без объявления войны германские войска напали на нашу страну».
Фотохроника ТАСС тогда находилась на улице 25 Октября (ныне Никольская улица). Из окна Халдей увидел, что у репродуктора собираются люди. Он выскочил на улицу и сделал один из самых знаменитых своих снимков — москвичи слушают речь Молотова. Выступление наркома длилось 8 минут 40 секунд и закончилось легендарными словами: «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами».
«Люди не расходились, — вспоминал фотограф. — Стояли, молчали, думали. Я пытался спросить — о чём? Никто не ответил. О чём думал я? О том, что будет и последний снимок войны, победный. Но удастся ли сделать его именно мне — об этом я, насколько помнится, не думал…»
Когда Евгений Халдей пришёл получать плёнку, редактор дал ему сто метров. Фотограф спросил, почему так мало, и получил ответ: «Да война через пару недель или месяц кончится, зачем тебе много». Тогда все верили, что «враг будет разбит» очень скоро.
1978 год. Анна Трушкина, Евгений Халдей, Олег Бобряев
Но в действительности до того самого победного снимка оставалось ещё более тысячи дней — и тысячи ярких и страшных кадров.
